
Действия рассказа происходят после уничтожения человечества. В ходе войны были созданы суперкомпьютеры, способные вести войну более эффективно, чем люди. Один из трёх компьютеров обрёл сознание и поглотил других, взяв войну под контроль. Начался геноцид и было уничтожено всё, кроме пяти человек — героев рассказа.

«У меня нет рта, но я должен кричать», Харлан Эллисон, 1967 г.

Поскольку герои рассказа влачат жалкое существование внутри бесконечных лабиринтов внутренностей мегакомпьютера, единственное, на чём можно вести записи — на фрагментах, окружающих их. Использование меди в качестве носителей сулит маленькую победу, ведь медь считается сердцем материнской платы компьютера.
Техника — сухая игла. Отрывки текста выбиваются вручную ударными клеймами, что отсылает к положению выживших внутри компьютера. После нанесения букв и иллюстраций на медь, пластины травятся в кислоте.